Ci sono fotografie tecnicamente impeccabili, costruite con attenzione, capaci di attirare immediatamente lo sguardo. E poi ce ne sono altre, magari meno perfette, che continuano a tornarci in mente anche quando non le abbiamo più davanti.

La differenza non è sempre facile da spiegare.

Forse dipende dal fatto che dietro alcune immagini percepiamo una necessità. Sentiamo che chi le ha realizzate non si trovava semplicemente davanti a qualcosa che meritava di essere fotografato, ma aveva una ragione per farlo.

Oggi realizzare una buona fotografia è, almeno dal punto di vista tecnico, molto più semplice di quanto lo fosse in passato. Gli strumenti ci aiutano enormemente e continueranno a farlo sempre di più. Non credo ci sia nulla di cui avere paura: la fotografia ha sempre camminato insieme alla tecnologia e ogni generazione ha avuto a disposizione possibilità che quella precedente non possedeva.

Ma proprio quando la tecnica diventa più accessibile, una vecchia domanda torna ad assumere un peso ancora maggiore: perché fotografiamo?

Non tutte le fotografie devono raccontare una storia. Non ogni immagine deve contenere un messaggio e non credo che un fotografo debba necessariamente avere grandi verità da consegnare al mondo. Sarebbe una pretesa eccessiva e, probabilmente, produrrebbe molta più retorica che buona fotografia.

Avere qualcosa da dire può significare molto meno, e proprio per questo molto di più.

Può essere una domanda alla quale continuiamo a cercare risposta. Un luogo nel quale sentiamo il bisogno di tornare. Una persona che proviamo a comprendere. Una memoria che non vogliamo perdere. Può essere persino qualcosa che non sappiamo ancora spiegare, ma che ci spinge ostinatamente a rivolgere l’obiettivo nella stessa direzione.

È quando questa necessità comincia a emergere che, forse, una raccolta di fotografie può diventare un progetto.

E qui le cose si complicano.

Perché avere molte belle fotografie non significa necessariamente avere un buon progetto. Arriva un momento in cui bisogna avere il coraggio di lasciare fuori un’immagine riuscita perché non appartiene a ciò che stiamo cercando di raccontare, e conservarne magari una meno spettacolare perché senza di essa qualcosa verrebbe a mancare.

Lo stesso accade quando quelle immagini diventano un libro.

Un fotolibro non dovrebbe essere semplicemente il luogo nel quale raccogliere le nostre fotografie migliori. È uno spazio nel quale le immagini iniziano a parlarsi.

La loro successione crea relazioni, pause, richiami.  Una fotografia modifica quella che la precede e prepara quella che verrà dopo. E a quel punto scegliere significa anche rinunciare.

Forse è proprio questa una delle parti più difficili del lavoro di un autore: comprendere quando smettere di chiedersi “questa è una bella fotografia?” e cominciare a domandarsi “questa fotografia ha davvero bisogno di essere qui?”

È una domanda che anche noi, nel nostro piccolo, cerchiamo di porci ogni volta che incontriamo un nuovo autore o un nuovo progetto.

Perché Pixel Photo Magazine non nasce soltanto dal desiderio di mostrare buone fotografie. Ci interessa capire cosa le tiene insieme, quale sguardo le abbia generate, quale domanda abbia spinto qualcuno a realizzarle.

La tecnica può essere imparata. Gli strumenti cambiano. Le mode passano e ritornano, spesso con nomi nuovi.

Ma alla fine, davanti a una fotografia, rimane qualcosa di sorprendentemente semplice: qualcuno ha deciso di fermarsi proprio lì, davanti a quella cosa, in quel momento, e di fotografarla.

Prima ancora di chiederci se quella fotografia sia bella, forse dovremmo chiederci perché esiste.

E qualche volta, nella risposta, cominciamo finalmente a riconoscere un autore.

Marcello Pitardi
Editor – Pixel Photo Magazine